说了，母亲就会看我一眼，那个眼神里的情绪很复杂，你无法说那是恶意，你甚至会觉得那或许更像是一种很深的疲惫，但无论究竟是什么情绪，最后都只会被定性成一句：「妳是姐姐，要懂事。」

&esp;&esp;我一开始不知道「懂事」是什么意思。

&esp;&esp;后来才慢慢明白。

&esp;&esp;懂事就是弟弟哭了，我不能哭。

&esp;&esp;懂事就是家里买新鞋的预算，先给弟弟，我鞋子已经挤脚了，也要说还能穿。

&esp;&esp;懂事就是老师夸我成绩好，父亲在旁边笑，回到家却说：「女孩子读书好有什么用？以后还不是要嫁人。」

&esp;&esp;懂事就是母亲偷偷塞给我二十块钱，说让我买本练习册，转头又骂我：「你心不要太野，别读了几天书，就以为自己跟别人不一样。」

&esp;&esp;我一直没有说，其实我从来没有觉得自己跟别人不一样。

&esp;&esp;我只是觉得，如果我不读书，我就会被留在那里。

&esp;&esp;留在那个屋子里，留在永远有洗不完的碗、擦不干净的桌子、听不完的争吵里。留到有一天，父亲和母亲会替我找一个「合适」的人家，说对方给得起彩礼，说我嫁过去就好了，说女孩子总有这一天。

&esp;&esp;我不知道那一天会什么时候来，但我心里并不想它来。

&esp;&esp;所以我只能读书。

&esp;&esp;小时候，我没有自己的书桌。我在饭桌上写作业，弟弟在旁边看电视，声音开得很大。我说能不能小声一点，弟弟就会喊妈你快看赔钱货欺负我。母亲听见了，便会从厨房出来，手上还沾着水，瞪我。

&esp;&esp;「他看一会儿电视怎么了？你去房里写。」

&esp;&esp;可房里没有桌子，我只能趴在床上写。

&esp;&esp;家里的床板不平，我的字一开始写得歪歪扭扭，直到我学会把作业本垫在课本上，再慢慢写好每一笔每一画。

&esp;&esp;老师说我字好看，说我肯定是静下来慢慢写好的，让同学们学习我的心静。我没有告诉她，那不是心静，是因为我的擦子很宝贵，我不敢随便把字写坏，那样还得浪费擦子把错字擦掉。

&esp;&esp;可是擦子能省，本子却一直省不了，我的本子总是用完很快。

&esp;&esp;就算我把每一页都写满，空白的地方拿来演算，它还是很快就用完了。后来我学会了捡别人不要的纸，广告纸、海报，或者是旧报纸，只要有任何可以让我写东西的地方。

本章尚未完结,请点击下一页继续阅读---->>>

Loading...

内容未加载完成，请尝试【刷新网页】or【设置-关闭小说模式】or【设置-关闭广告屏蔽】~

推荐使用【UC浏览器】or【火狐浏览器】or【百度极速版】打开并收藏网址！

收藏网址：https://www.fulishuwu.org